SUJEITINHO BELICOSO o tal Onófrio. Baixinho, atarracado, feio, nariz de batata, aos 47 anos, bem a-parentava uns cinqüenta e poucos, tinha uma fala ar-dida pelo sotaque do norte e momentos de gagueira. Não conseguia articular várias palavras e tampouco idéias. Não fosse o momento ruim de meus empreen-dimentos e jamais teria aceito aquele serviço. Onófrio Bezerra era inoportuno e descartável, mas era também o Vice-Presidente da República, cargo que, a bem da verdade, lhe caía bem.